谨以此文，祭奠行将老去的故乡。（
大主宰）——题记
序章远行，沿着先祖的足迹
01
公元2013年7月22日，农历6月15日，大暑。大巴山南坡，铁峰山脉，凤凰山缓坡带，重庆开县古月乡梓第村唐家岩。
天刚麻麻亮，李良开打开家门，唤上家狗大黄，借着微弱的晨光，迈开大步往祖坟走去。
走到家门，李良开抬头西望，远处的一字梁若隐若现。顺着一字梁往回看，大大小小的山梁一道连着一道，高高矮矮，起起伏伏，排列得很有章法，像极了列队等待检阅的士兵。
还没走出房前的地坝，妻子徐小芳追了出来，一边狠狠地把打开的手电塞到李良开右手里，一边轻声细语地叨叨着：“都快七十的人了，还当自己是小伙儿呢？我跟你说，你那火眼金睛早就不管用了，看个报纸都费劲，还赶啥夜路？”
李良开停下脚步，伸出左手摸了摸妻子花白的头发。徐小芳往后闪躲了一下，继续轻声细语地唠叨着：“你个老不正经的，多大岁数了？怎么还毛手毛脚的？我跟你说，这次出远门，你可得老实点。”
李良开笑了笑，没有吭声。他不用看，也不用猜，知道妻子肯定又脸红了。这个老婆子，过完年就六十八了，还和51年前刚结婚时一样害羞。
“毛手毛脚”这个词，李良开再熟悉不过了。从17岁那年喜欢上徐小芳开始，只要自己做出亲热的举动，徐小芳的嘴里准会轻声细语地蹦出这四个字：“讨厌，怎么又毛手毛脚？”“你能不能老实点？总是毛手毛脚的。”“毛手毛脚的家伙，看我怎么收拾你…”
想到这是自己有生以来第一次出远门，也是结婚以来第一次较长时间离开相濡以沫半个世纪的妻子，李良开心里一动，再次毛手毛脚起来，上前一步，展开双臂，把徐小芳紧紧地搂在怀里。
这一次，徐小芳没有闪躲，非常配合地把头埋在丈夫的胸膛上，可嘴里还在轻声细语地絮叨着：“我跟你说，穷家富路，别舍不得花钱。（
武唐第一风流纨绔）别担心几个孙儿孙女，我会照看好他们。早点回来，一个人守着这个家，我害怕…”
“怕”字说了一半，徐小芳有些哽咽，没再说下去。
李良开鼻子一酸，眼眶一热，差点流出泪来。他松开双臂，抬起右手摸了摸妻子满是皱纹的脸庞，狠下心转过身，大步流星地往祖坟的方向走去。
身后，徐小芳哭出了声：“路上小心点…”
02
按照风水先生的说法，唐家岩李氏祖坟的选址很有说道：头枕大山龙脊，臂展东西山梁，瞩目辽远山峦，远远望去，很像一把安放稳当的太师椅。
这个地方叫团田，坟地前后都是层层叠叠的梯田，正前方是一块略呈椭圆形的水田，团田这个地名就是因此而来。
唐家岩李氏祖坟的规模并不大，陈设也很简单，甚至找不到一块墓碑。在并不开阔的地域上，以李良开的祖父李永杰的坟茔为中心，其它坟茔按照男左女右的顺序一字排开。
李良开初中毕业，是他们那辈人中的知识分子，是个老党员，还当了30年的村主任，算是个彻底的唯物主义者，从不参与封建迷信活动。尤其是在任时，他总是一副正气凛然的模样，对道士之流总是敬而远之，甚至有些反感。
2003年夏天，也就是城里人被“非典”搞得人心惶惶的那年中秋节晚上，年过八旬、发须皆白、方圆数十里无人不知的老道士安名山找上门来，预言十年之后唐家岩李氏祖坟要遭遇劫难，让他无论如何要想办法保住这块风水宝地。
那一年，李良开59岁。当天晚上，一向反感道士的李良开和安名山谈了很久。除了祖坟的风水，还谈到了唐家岩柏树梁上的那一长排由祖父李永杰栽种、至今依然挺拔的古柏。
在李良开看来，如果要算风水，唐家岩上那72棵上百年的古柏才是真正意义的风水。正是有了这些柏树的庇护，唐家岩的李氏家族才得以生息繁衍。（
豪门游戏，前夫莫贪欢）
对于李良开的观点，安名山并没有予以反驳，而是给出了“都是风水，都要保住，否则对后人不利”的结论，还说他之所以跟李良开讲这些，是因为这事不仅关系到李氏后人，还与他安氏后人有关。李良开问他到底有什么利害关系，安名山却笑而不答，只管把玩着长长的白胡子。
当天晚上，对于安名山热心而神秘来访的真实用意，李良开百思不得其解。直到三年后，当安名山的孙子娶了李良开亲弟弟的女儿，他才恍然大悟：这个老道士，还真有些先见之明哩。
让李良开震惊不已的事情还在后面。
2013年春节后一个月，古月乡杨乡长带着一帮人来到唐家岩，宣布了一条惊人的消息：一条国家电网的高压输电线将从唐家岩穿过，还要在此修建一座大型变电站和塔架，附近的土地要全部征用，民房和坟茔要全部搬迁，72棵古柏要全部砍伐。
得知这一消息，李良开惊呆了，半天没缓过神来。他想起安名山的预言，一阵恐慌从心头掠过。他很想再找安名山唠一唠风水，唠一唠如何保住属于李氏后人的风水，只可惜这个道士已在五年前去世了。
那一刻，李良开总算看清了自己：入党42年，当了年30年村干部，人前人后积极了一辈子，表面上与众不同，但骨子里和村里的同龄人并没有两样，一样眷恋土地，一样相信风水，甚至也有那么一点点迷信。
尤其是意识到自己年岁已大，只是一个普通的老农民，不必再顾及这顾及那之后，李良开萌生了一个念头：动员和带领李氏族人与乡政府谈判，迫使他们改变高压输电线的走向，从而保住李氏家族的老院子、祖坟和古柏。
03
7月22日这天早上，第一次跪在祖父李永杰的坟前，李良开悲从中来，泪流满面。大黄不知所措，用头拱着李良开，似乎想给主人一点安慰。
李良开哭得很伤心，不是因为思念先祖，而是因为唐家岩李氏家族的四分五裂。（
重生之官场鬼才）
当李良开提出一起去乡政府要求改变高压输电线的走向时，和他岁数相当的堂兄弟们竟然没有一个明确表示支持。理由如出一辙：“这事我们这些老家伙作不了主，得问年轻人。他们在外面闯荡，比我们有主见。”
每每听到这句托辞，李良开都气不打一处来：“问年轻人？到底谁当谁的家？好意思问年轻人，你们这些老东西还有没有点家长的威严？”
话虽这么说，李良开心里却十分清楚，现在确实是年轻人的天下了，无论是在党政机关上班的李氏后人，还是在外地打工的李家后代，无一例外都成了家里的主心骨，操心和把持着着家里家外的大事小情。而留守唐家岩、以带孩子为主要任务的老人们，说话的声音越来越小，分量也随之越变越轻，甚至连请儿女们回家过年这种天经地义的要求也不敢轻易提起，生怕耽误了孩子们的前程或“钱”途。
想到“钱”这个字，李良开有些悲愤了。他虔诚地跪在祖父坟前，抽泣着讲诉了李氏后人的见钱眼开和不敬不孝。
为了征地，政府给出的房屋拆迁条件是优厚的：不论住房新旧或大小，按户计算，每户补偿50万元。
消息传开，整个唐家岩沸腾了。家家户户像打了鸡血一样兴奋，兴高采烈地讨论着如何处置这笔从未见过的巨款。
其实也没什么分歧，除了李良开，李氏家族其他人无论男女老少，意见惊人地统一：只要钱到手，马上开始拆迁，之后到镇上或县城买房定居。包括在李良开面前从来都是言听计从的徐小芳，这次也有了主见，不止一次向老头子吹耳边风：“把月溪场上的房子卖了，加上拆迁补偿款，到县城换一套大房子，正经八百过几年城里人的日子。”
听徐小芳也这么讲，李良开的心立马凉了半截。但他还是不死心，挨家挨户去做堂兄堂弟们的工作，动之以情，晓之以理，想尽办法动员大家拧成一股绳，齐心协力把祖宗留下的老院子、祖坟和古柏保住。
出于对先人的尊敬，也架不住李良开的软磨硬泡，堂兄堂弟们松了口，答应再和远在外地的孩子们商量商量。（
帝尊）有的为了表示自己的心意，干脆当着李良开的面给儿女打电话。
李良开也豁出去了，要来侄子侄女们的电话，逐个打过去商量，强调保住老院子、祖坟和古柏的重大意义。
对李良开的提议，身为侄辈的后生们的回答大多模棱两可，不支持，也不反对，都说要再考虑考虑，之后便没了下文。李良开再打电话，不是没人接听，就是接听了说正在忙，有空再回过来，之后便没了下文。
如此这般，李良开彻底没了主意
04
那段时间，李良开吃不香、睡不好，脾气也明显见长，平时连重话也舍不得说的4个子和2个孙女，偶尔也会被他莫名其妙地训斥一顿。
孩子们找奶奶告状诉苦，徐小芳也别无它法，只好叮嘱几个小家伙尽量别惹爷爷，见他不高兴的时候，别往跟前凑，能躲多远就躲多远。
眼看孙儿孙女们有意无意地疏远自己，李良开心里更加不痛快。
5月中旬的一天早上，分头送完孩子们上学回来，李良开以茶水泡得太浓为由头，把徐小芳骂了个狗血淋头，骂她没安好心，骂她离间他与孙辈们的关系，骂她不体谅自己的苦处。
徐小芳习惯性地不答腔，而是默默地打开所有门窗，让李良开充满愤怒的声音往街上扩散开去。
事实再次证明，这一招很管用。等徐小芳打开所有门窗，李良开怒骂的声音越来越小，直至湮没在小镇杂乱的喧嚣声里。
李良开是个好面子的人，别看在家里有时唧唧歪歪，可在外人面前，他总是保持一副温文尔雅、知情达理的形象。尤其是搬到月溪场居住之后，李良开在这方面更是在意，生怕别人说他不像个城里人。
徐小芳知道，徐小芳知道，李良开并不喜欢这个叫月溪场的小镇。或者不如说，李良开压根就不喜欢城里生活。尽管这个叫月溪河、离县城还有五六十公里的的小镇还算不上真正意义上的城市，但其拥挤的街道、如流的人织、飞扬的尘土，已足以让习惯乡村生活的李良开苦闷不，嘟嚷个不停。（
魔天记）
但为了方便孙儿孙女们在小镇上学，李良开也是别无它法，只能选择向现实低头。
原本，4个儿子都有让各自妻子留在老家照看孩子的打算，结果被徐小芳一一否决了。在她看来，两口子就是一个整体，无论日子多么艰难，都应该生活在一起。于是，一条不成文的家规诞生了：孙儿孙女断奶后，一律由爷爷奶奶在老家抚养。
当然，这也算是不是办法的办法，更不是徐小芳的独创。偌大的梓第村，317户人家，2039人，大多数家庭都是这种运行模式：青壮年在外地打拼，中老年人在家种地和带孩子，全家人只有在春节前后才有短暂的团聚机会。
六年前，为了方便6个孙儿孙女上学，李良开、徐小芳夫妇从海拔800多米的山上搬到了处于河谷地带的月溪场上。
房子是4个儿子合资买给父母的养老房，三室一厅，90多平方米，位于五楼，旁边就是镇政府，算是这个小镇的中心地带。
当年之所以搬到镇上，是因为唐家岩所在的梓第村唯一的小学被撤并，之考虑到孩子们早晚都要到月溪镇读初中，村里条件稍好一点的，纷纷到镇上买房或租房，以方便孩子们上学。
一切都为了孩子！就算是一百二十个不乐意，李良开最终还是告别生活了60多年老家，开始在小镇上别别扭扭的生活。
从搬入小镇第一天开始，李良开每天都在嘟嚷，这不习惯，那不习惯，看啥都不顺眼。
强忍着住了半个月，李良开受不了了，自个步行走回唐家岩，抱着柏树梁那棵最高最粗的柏树，呜呜地哽咽起来，几乎难以自持。
李良开心里明白，这就叫故土难离。哪怕只是离开十多天，已足以让自己心烦意乱，寝食难安。
从这天起，每隔半个月，李良开都要独自回趟唐家岩住一到两天，收拾收拾屋子，给房前屋后菜地施施农家肥，忙得心甘情愿，不亦乐乎。等到孩子们放寒暑假，他会行使家长的权威，领着妻子和6个孙儿孙女回到山上的家里小住一段时间，直到学校开学才举家重回街上。
对于李良开的心事，徐小芳不仅心知肚明，还深有同感。她曾和李良开约好：等到最小的孙儿考上高中到外地上学，老俩口就回山上定居，直到终老。
谁知世事难料，最小的孙子才上小学一年级，便传出了唐家岩村民小组要整体搬迁的消息。
刚开始，徐小芳并不支持李良开去极力保住老屋和祖坟，还给出了一个非常合理的理由：拿着拆迁费到县城买套房子，以方便照顾到那里读高中的孙儿孙女们。
李良开却不这么想，他认准的事情，九头牛也拉不回来。而徐小芳又属于那种嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的女人，最终还是义无反顾地站到李良开这边，不遗余力地给予自己的男人道义和情感上的支持。
05
自从作出要努力做通族人思想工作、共同保住老屋和祖坟的决定之后，给在外地的侄辈打电话，成了李良开生活中很重要的一件事情。
为此，他专门给自己的手机办了个长途通话套餐，一有时间就翻开电话本，琢磨着给谁打，寻思着话怎么说，费尽了心神。
有一次，跟一个深圳开模具厂的堂侄通电话，李良开苦口婆心地讲了半天，那边没头没尾地来了一句：“这事儿还是当面谈的好，在电话里也说不清楚。”
李良开当时就火了，对着手机怒吼起来：“个老子哪个不晓得当面谈？要当面谈，也得你龟儿子回来！难道还要我这个老不死的跑去找你？”
电话那头顿时熄了火，不再开腔。李良开气得干瞪眼，扬起右手就要把手机从窗户扔出去。徐小芳手疾眼快，一把夺过手机，半怒半嗔地开起了玩笑：“你这个死老头子，发什么疯啊？扔手机能解决问题吗？就知道在屋里跟我和娃娃们耍横，有本事你去找他们啊？！”
说者无意，听者有心。听罢徐小芳的这番气话，李良开有种豁然开朗的感觉：对啊，我可以去找他们，当面锣对面鼓，终归比电话里来得痛快。
打定主意，等心情平静后，李良开开始和徐小芳商量远行的事情。
见老头子当了真，徐小芳开始极力反对，并给出一大堆理由：什么年纪偏大，什么从没出过远门，什么自个儿在家应付不了那些调皮的孩子。反正不管李良开怎么讲，她就是不同意。
李良开不管这些，到街上唯一的书店买了一本中国旅游地图册，戴上老花镜，找来一本孙儿们遗弃的旧作业本，拿着一枝铅笔，在作业本背面写写画画，谋划着出行的路线图。
考虑到堂侄们大多在沿海地区打拼，李良开首先在完整的中国版图上画圈标出了上海、天津、浙江、广东、福建等地，之后又在武汉、北京、哈尔滨、沈阳、乌鲁木齐、西藏等城市名称上画上圆圈…
几番折腾，李良开惊讶地发现，唐家岩李氏后人竟然像蒲公英种子一样，几乎洒遍了大半个中国！如果大人小孩都算上，在外工作和生活的人数竟然超过200！
这些人当中，或打工挣血汗钱，或开厂当老板，或在党政军机关捧铁饭碗，各有各有营生，也各有各的艰辛。
这其中，相当一部分人在当地结婚生子扎下根来，或把在老家的孩子接过去读书，有的还把老人接去一起生活，压根儿没了再回唐家岩定居的打算，对保住老院子、祖坟和古柏自然没了兴趣和动力。
猛然意识到这一点，李良开顿觉一股悲凉之气从胸中腾起，甚至一度让他信心尽失。
尤其是作完所有标记，望着那张涂满圆圈的中国版图时，李良开倒吸一口冷气：这么大的国家，这么多李氏后人，凭我一己之力，哪能一一走访到位？即便是有选择、有重点，没有几个月时间，恐怕也很难达到预期目的。
再说，出门的路费从哪里来？那么多地方，上万公里路程，汽车火车来回换着坐，就算全部买硬座或是站票，算下来也是一笔不小的开销。
为此，李良开一个周日的晚上，专门跑到镇中心小学，和在这里教数学的堂侄李善乾算了一笔账。
不算不知道，一算吓一跳，按李良开提供的主要路线和城市，李善乾给出了3。6万元的参考钱数，还说这是最低预算，住店和吃饭的钱没有算在里面，如果全算上，再带点活钱备不时之需，5万块钱勉强够用。
听李善乾这么一说，李良开的心顿时凉了半截。
5万块，那可不是小数目啊，就算把老俩口在银行的所有积蓄取出来，也只有不到4万块钱，根本凑不够这个数。更何况，李良开从来没有管钱的习惯，结婚51载，财产大权一直掌握在徐小芳手里，老婆子死活不同意他远行，怎么可能心甘情愿地掏出那么大一笔钱来？
结论是不可能。因为徐小芳不止一次对他讲，那4万多块钱是养老和治病用的，不到万不得已的时候，绝对不能动用。
李良开有些绝望，为出行计划的彻底搁浅，也为自己身为李氏后人的不忠不孝。
(梨树文学http://www.lishu123.com)