农村人说，顽皮的孩子，猴精的和尚，捣蛋的先生。特别是小男孩五六岁的时候，人家说顽皮得狗都嫌，爬高上低，偷人萝卜，拔人蒜苗。一次小柱子拿着弹弓打麻雀，一下子打着了一个要饭的老头，老头的头被搽破了一点皮，并无大碍。这个老头装憨讹诈人，睡在地上不起来，大柱子只好把他弄到马厂医院，又是吊水又是打针，一连住了十天的院。这老头有四个儿子，平时不孝顺，谁也不问老头的事，让老头乞讨，可是在讹诈人上个个都是孝子，老头出院后，这四个儿子先后登门，朝大柱子要去营养费三百多块。
最难为的是小柱子头痛脑热的时候，大柱子心都操碎了。一次小柱子爬上别人家的树上摘果子吃，被主人看见了，摔了下来，虽然没有摔伤，可是却吓着了，打了针吃了药，也不见退热，大柱子难为得一天没有吃饭，大甩媳妇告诉他，这个孩子被吓着了，打针吃药都不行，要叫才行（农村的一种土方法，弄一碗水，上面蒙上草纸，用筷子从另一个碗里蘸水朝那纸上撒，边撒边叫着孩子的名字，一人应着）。大柱子照此办理，请来大甩媳妇帮忙，大柱子怀里抱着昏迷不醒的小柱子，叫着：“小柱子，吓那来家喽”，“来喽”，“小柱子吓那来家喽”，“来喽”。……，不知是这种近乎迷信叫魂的呼喊方法真有效，还是这种浓浓的亲情的呼喊感动了上苍，小柱子还真的好了。
有付出就有回报，大柱子疼孩子，孩子也疼他，冬天大柱子有时忙活计忙得晚了，这个小柱子把热被窝的一头让给爸爸，他自己到另一头去睡，还说，爸爸你把冻脚伸到我的怀里，我给你焐。
这爷儿俩生活是清贫的，也是幸福的。冬天的夜长，吃过饭，没有事情干，睡觉还早，大柱子就在煤油灯下，打手影给小柱子看（打手影是农村的一种游戏，用手变换各种姿势，借着灯光，在墙上映出各种各样的图形）一会儿变成小兔子，一会儿变成个小狗，小猫，大柱子还随着墙上映出的图形，学着狗叫，猫叫，逗得小柱子咯咯直笑。
更多的时候，大柱子教小柱子唱一些那时的农村儿歌，先是大柱子唱，小柱子和着节拍拍巴掌，教会了，就是小柱子唱，大柱子和着节拍拍巴掌，这父子之间的亲情随着这儿歌的声音和节拍弥漫在乡村的长夜里：
新娘子，会切面，
下到锅里一条线。
公一碗，婆一碗，
两个小姑两半碗，
小姑嫌少心不愿，
爹娘面前说长短，
说嫂子桌下藏一碗，
还打碎一个红花碗，
气得公婆红了脸。
小老鸹，一身黑，
盖个小屋门朝北，
刮风下雨都不怕，
就怕小孩戳老窝，
戳了窝，打了蛋，
全家人口都要散。
大柱子想起这些，一晚上，泪水湿了枕头。如今孩子的亲生父母对他也不知怎么样？他长大了，也能像那个叫雪脉的孩子一样来看我吗？我要有那个福分就好了。多少次，他想到派出所打听孩子的亲生父母在哪里，他想去看一看，可是他又没有那个胆量。他也问过村长，村长一句话把他说得心里凉了大半截：“你找上门去，找人霉呀，人家不定把你恨成啥样子恶人呢，你这个人大红不要要闷青。”
当他看到，那个叫雪脉的孩子是被一个上海打烧饼师傅买去的，他心里就“格登”一下，莫非这个孩子，就是小柱子？
当电视解说员说到雪脉耳朵后面有一块朱砂记的时候，大柱子的心里又“格登”一下，小柱子的耳后也有一块朱砂记呀，这个孩子怎么这样像小柱子？这样想着，他又觉得好笑，怎么可能呢？世界这么大，上海市一千多万人口，我们县，听王大光说，也是八十万人口，他在电视上还看过本县电视台报道过：“泗洲草沟镇千名烧饼师傅致富大上海”，乖乖，一个镇就有千名烧饼师傅，这一个县有多少烧饼师傅呀，哪有芝麻掉进针眼里这么巧的事？要真是的，那不就成了千古传奇故事了吗？
不可能，绝对不可能。这样想着，大柱子迷迷糊糊睡着了。
(梨树文学http://www.lishu123.com)