——小迪提着行礼回来的时候，已是暮色降临，村口有狗对她吠，啮牙咧嘴狂吠，就是不敢拢近身来。 同行的，还有放着牛的村民，执着鞭子，跨坐在垫了麻袋作垫子的牛背上，牛边走边拉，灰白的土路上，顿时多了一团团气味浓烈的粪便味。
牛身上是股无法形容的牛骚。
牛背上的人，戴着一顶草帽，穿着早就退了色的大衣，扬着鞭子，一颠一颠地看着她，边走边问：“你找谁啊？”
小迪看了他一眼，不发言语，那个人无趣，只是走远后，还不忘记在牛背上看看小迪。
六岁离开这里，已经有二十多年没有回来过了。离开的时候，这里都是矮小的土坯房，现在放眼望去，全是青砖红瓦的大楼房。
小迪一步一步向着记忆中“家”的方向走去。
小迪走近家门的时候，原来的老房子还在，只是破得不成样子，老房子边上竖着一幢大房子，好像新建不久，却把老房子的光挡得严严实实。
生母正坐在新房子里和一桌人打麻将。在下家推牌说“糊了”时，她竟一推牌，坐在地上又哭又闹又打滚，说她生活费全没有了，这日子没法过了。其它三个人看着她又哭又闹，糊牌的人只有把钱还给她。
她一拿到钱，从就地上爬起来，用手撸了一把鼻涕，又坐回桌子，要求接着打。
桌上的人一脸鄙夷，但这个女人实在是骗死骗活真耍赖。
小迪将一切看到眼里，她轻轻地唤了一声，妈！
一屋子的人都惊愕地看着她。
生母码着麻将的手滞在空中，撑目结舌的样子，滑稽得像个小丑。
那个女人显然是认出她来了，脸一沉，把麻将一推。
“你回来干什么？”
她似乎不受欢迎。她以为她是当年走投无路，求她借钱给养母看病的穷孩子。她又以为她走投无路，又以为她是回来求她干什么事情。好像只求过一次，就会求她一辈子。
她出嫁了，她当母亲了，给了她生命的女人，居然一无所知。
小迪苦苦笑了一下，从包包里掏出钱夹，打开钱夹的时候，那女人够着脖子斜着眼睛看着，看到里面厚厚一打，她脸上的表情有了明显的变化。
特别是小迪将钱掏出来，放到她面前，对她说，妈，赢了算你的，输了算我的时，那女人的脸上笑开了花，露出一口发黄的牙齿，两颗大门牙，牙缝稀松，脸上还长出了老年斑，看上去剌眼又狞狰，即使笑起来，也难看。
她说，她想回来住住。
她说，这几天晚上，跟您睡。
她想体验母女间久别重缝的亲情，可是，真的睡在一张床上，她被恶梦惊醒，听到这个女人的呼噜声，她拿开了她搭在自己身上的胳膊，重新躺下的时候，背对着身子靠着这女人。只听得此起彼伏的狗吠声似越来越远，便恍恍惚惚中睡去。
第二天，起床的时候，那女人炒了一大碗香喷喷的油油饭。看到她时，就笑嘻嘻地说：“迪子，这是你小时候最喜欢吃的，来，坐这里！”
小迪看了那饭一眼。
小时候，欠吃油油饭，在他们下地干活的时候，她自己用油烧滚了锅，把隔夜的饭炒了。小她一岁的弟弟看到了，跑到地头，告诉了爸妈，她还刚刚端起那碗饭，刚刚闻着香气，那女人像魔刹一样出现在身边，二话不说，抡起巴掌给她一耳光，她的鼻子当时就流血，牙齿还把自己的口腔咬破了。
生母打她的时候，弟弟在一边兴灾乐祸地笑，生妈把她炒好的饭端给了弟弟，他吃得香的时候，她的嘴里全是血腥的味道。
油油饭的香气直冲鼻子的时候，她拿起碗来。
她突然不怪她了，她是她的亲生女儿，她还记得她喜欢吃油油饭，这些就足够了。
她满足得有些可悲，她饭还没吃到嘴，那女人就说这村子里的人都盖了新楼房。
言下之意是，让她拿钱出来盖一幢。
可不可以让她把这碗饭吃完了再说？
可不可以不要在我以为你真的关心我的时候，连假相都没有耐心维持！
迫不及待也不要这么快表现出来，行不行？
她苦苦一笑，将碗放下了。
“盖！”
她说：“我有钱，我们盖幢新房子！二十万块够了么？”
“够了够头，两层的小楼房，十万块就可以盖很好的啦！”
她苦苦一笑：“行，一会儿我就去银行取钱！”
那女人喜笑颜开。
“我家的迪子出息了，我家迪子真是给我们家长脸了！”
她闻着这油腻的饭香，突然间就饱了。
那女人还在催她，吃啊，你吃啊！
她放下了碗，搁在了桌子上。“吃不下了！”
那女人把饭接过来端着，“是啊是啊，你现在哪吃得进这种东西啊！”
她说着，就腾出一只手来，去裤子荷包里摸钱，摸出几张来，冲着焉不拉叽的生父喊，“去——！给迪子割些肉回来，给她下猪肉面吃。”
傍晚，拖拉机拖来一大车红砖的时候，小迪戴着帆布手套，帮着搬砖。
她居然还能看到拖拉机，呵，真有意思。
木头做的长凳上搁着一排青花粗瓷碗，有好几个都缺了口子。碗里倒着水，在动静下一荡一荡的。
她的生母在一边，乐得脸笑成一朵打焉的花。跟着来看热闹的同村说，这是我姑娘出钱给我盖的。
然后，她拉着她认亲，说，这是二表舅，这是表舅母，这是大伯，这是小叔伯……
小迪一个一个叫了过去。
她从来不知道她有这么多表亲表戚。她们都夸她漂亮了，都夸她出息了。
可是……她不漂亮，不出息的时候，为什么这些人都不肯认她？
想到一个人！
想到在自己最狼狈的时候，有个人拍着她的肩说，“不哭哈，我来了！”
她吸了吸鼻子，把酸楚的感觉压抑住。
第二天，房子破土动工的时候，挖地基的地方，居然摆了一个祭坛一样的东西。上面供着一张……
**的……画像？
匪夷所思，她真是第一次见到这稀奇事儿。
工头问小迪的电话号码，说是方便联系。
小迪将电话充电，开机后，手机就震动起来。
来电显示，是陈老母的电话号码。
小迪怔了怔，还是接过了。刚刚叫了一声“妈”，陈老母在电话那头哭出声来。
“媳妇啊，你到底去哪里了呀？宁子到处找你，路上遇到抢劫的，他被捅伤了，住在医院里，现在还没醒呐。”
陈老母捂着电话哭了起来：“媳妇啊，你这是去哪儿了？妈心里乱得跟煮粥一样，你到是到哪里去了……”
陈老母哭得哆嗦起来。她身边围了一群陈宁的员工和旧识。
先是员工们知道老板被捅的消息，这些员工大多数是陈宁同学的表亲或相好，所以，大家全都知道，都集在了医院。
陈老母哭的时候，身边的人扶住了她。
她捧着电话哭，媳妇，你快回来吧！
她淡淡地答了一声：“嗯！”
挂上电话，她的泪腺在一刹那崩溃。
生母拢了过来，“迪子，你这是怎么了？哭了？啥事啊？妈给你做主！”女人边说边撸起了袖子。
小迪吸了吸鼻子，用手背将眼泪抹去。
“妈！”
她红着眼睛，凄然地笑着唤她。
女人一怔，马上回过神来，响亮地答了一声，唉！
“我要走了！”
“去哪啊？”
“回城里啊！”
“你才住两天就走啊？”
“我本来就是抽空回来看看您和爸的！”
生妈突然连连点头，拉住了小迪的手，拍着她的手背，连连说道，那是那是，城里人都忙。说完后，就看着小迪，竟催促道，“那你回去吧！”
小迪吸了一口气，将心酸给压住，笑着转进屋里，开始整理东西。
出来的时候，手里提着一个袋子，从里面拿了好些东西。
“妈！”她微笑着说：“这是保暖内衣，很暖和的。小时候我就听人说，您生我的时候，还在井边打水，一使劲，羊水就破了……”
生母马上伤心道：“是啊，怀你的时候啊，啥都不吃上，好几次啊下身流血，以为你保不住了，你这丫头命大，生下来啊，就那么点大，像个猫娃，浑身发紫，生出来后，连哭都不哭不出来了，大冬天的，冻得浑身发紫，我……”
她打住了口，她没有告诉小迪，她早就生了一个女娃，比小迪大两岁，叫引弟。小迪见过她的，小时候就知道有这么个姐姐，但她这次回来，知道她出去打工了，很少回来。也不往家里寄钱。听生母昨晚上的唠叨，大概知道了，这姐姐嫁了一个做小生意的外村人，嫌父母老是偏着弟弟，楞是嫁得远远的，再也不回来了。
这个弟弟……
小迪从昨晚上就没有看到他，从生母的唠叨中，知道他是染上了赌瘾，出去打牌，到现在都没有回来。
弟媳早就跟他呕气，带着一对儿女，回娘家去了。
不管女儿走多远，这生母都不惦记，无论儿子多不争气，她半夜都会跟他留门，早上给他做她饭，等他回来吃。
为了生这个弟弟，他们曾经想弄死刚出生的朱小迪。
农村有政策，头胎是女娃，允许生第二胎。第二胎是男娃还好，不是男娃，想生都不给指标了，敢生的，不是强制流产，就是狠狠的罚。
一看到小迪是女娃，她心都凉了，大冬的，包都不包一下，就让刚出生的孩子躺在一边的竹篮床上。
这孩子又冷又饿，可怜得浑身发紫，吭吭地哭着，她狠心不理，她存心想把她活活饿死加冻死。
奶奶在屋外唉气叹气，说她肚子不争气，连她老人都不进来看她一眼。婆家的人围在一起，提议，捂死她算了！
又有人说，这不行，捂死了，会蹲大牢的。
女娃奶奶说：“我自己的娃，我不要成不，我想捂死就捂死成不？”
女娃姥姥说，这使不得，一条人命啊，作孽啊。
“那怎么整？”
“送人算了，邻村好像有对夫妻，结婚几年了，还没个娃儿，前几天还听说他们要找人伢子买个娃儿，男的女的都成，我看，咱们就把这女娃卖给她吧。收点钱，意思意思，就行了……”
送走小迪的那天，是她出生仅仅五天。这么一点小孩子，就被他们包得严严实实地半卖半送了。
生母没有把这些告诉小迪，只是想到往事，有点过意不去。
小迪红了眼眶来安慰她，“妈，过去的事情别想了，我这……不是好好的吗？”
“头发有些散了！”
她转移话题，对着女人说，妈，有梳子么？帮我梳下头行么！
女人忙应着，唉唉唉，有，等哈，妈去里屋拿。
女人去了里屋，再次出来时，迈过脱了红漆的门坎，拿了一把没刷漆的小马扎，拿到小迪面前。
女人松开了小迪的头发，使的劲大了一些，将黑色的橡皮筋从她马尾辫上扯下来时，拉断了她一些头发。她慌了一下，急问，痛不？迪子？
小迪吸着鼻子，摇了摇脑袋，“不痛呢，做梦都想着这一天呢！”
女人一句话也说不出口了，只觉得有点心酸。她给小迪梳着头发时，一缕头发没梳好，就去用手扒。
“妈……”
“啊？”
“您的手好粗啊！”
女人腾出一只手来，反转过来看看自己的手心，上面布满了老茧和新伤旧伤的血口。看的时候，小迪说：“都生老茧了！”
女人叹了一声，“庄稼人，哪个不是打小就满手老茧了，哪里跟城里长大的人比啊？你看你这皮肤，日头底下，都反光了，我们黑得是流油。比不得，比不得啊……”
只听得她轻叹一声：“我不是这个意思，我只是想说，您最辛苦的时候，都没有帮到您，您生我一场，我一点孝心都没敬上。其实我有些后悔，那时候……被送回来的时候，被你打的时候，忍忍就好了，干什么要跑回去啊？干什么要……跑回去呢……，如果不跑出去，我可能又是另外的我。我从来没有想过您会担心，也没有想过您会难过。我那时候还小，没办法体谅当母亲的心情，让您为我担心了。”
话说完时，女人将小迪的头发梳完了。说完这话时，小梳转过了身去，泪眼莹莹地看着红了眼睛的女人。
“妈，您原谅我好么！原谅我……不懂事，好么……”
这话说得女人脸一阵青一阵白，心底涌上惭愧。想哭了，鼻子发痒了，也不顾形像，拎起袖子来，就用补了补丁的旧衣袖子去拭鼻子。拭完后，就冲着小迪嚷，迪子，你告诉妈，你这次回来，是不是遇到什么事啦？从刚才接到电话，你就不对劲了，到底遇到了什么，你跟妈说啊，妈是没啥能耐，但谁欺负我姑娘，我拿我这条老命跟他抵上了。”
这迟来的母爱，让她感到血与水的天性。
她看着生母，拉住了她的胳膊。她轻轻地唤她，“妈……，没事，真的没有，我就是想你们了！抽空回来看看，真的，特想。刚才的电话，是上司催我回去，我想我才刚回来就要走，我真的舍不得。”
“迪子，啥叫啥不得啊？你有空就回来啊。”
“妈，我很忙……”
“没空的话，妈去看你啊！”说到这里，她突然想起什么：“闰女，妈还不知道你住哪里呐！这些年还好么，算一算，你都大三十了吧？个人问题解决了吗？这事儿可耽搁不得啊！”
“嗯！”
“到底解没解决啊？”
她摇了摇脑袋，还没！
女人急了，“这怎得了？都这么大了！”
“忙啊！”
“再忙，也不能忙成这样啊！”
“嗯，听您的，不忙了，我一定把自己嫁了！”
“那行，你没空回来，妈去看你！”
小迪说：“我跑业务呐，到处跑，分到哪里是哪里。”
“怎么忙成这样啊！”
“妈！”
她又轻轻地唤了她一声。
“唉！”
“我昨天去镇上的小银行取钱，银行太小了，超过五万没现钱，所以，我只取了三万，剩下的在这卡里，密码是我生辰的年月日。”
小迪递过卡，她接过了，哦了一声，问：“你生日是几月几号来着？”
小迪报了她的生日。女人点头说，记下了，念经似的念叨了一会儿，挠了挠头说，不行不行，打个岔就给忘记了，年岁大了，看这记性……”
她是她女儿，十月怀胎生下的女儿，她连她是什么时候生的都不知道。好像她的一生，都是这样的笑话。她笑了一下，从包包里拿出一张纸，拿出笔来，将密码写上了给生母。生母拿到手上，折了又折，小心翼翼地揣进了荷包里。
这时，令所有人想不到的事情发生了，好像就是一瞬间的事情，朱小迪一下子跪在了女人面前。
女人惊了，伸手去拉小迪。
“这是干什么啊？迪子，有什么话，起来说啊……”
小迪反拉住她的手，“妈，谢谢您！”
她泪流满面说：“谢谢你把我生下来，谢谢您。”
她俯下身去，给她叩了三个响头。
这三个响头叩进了女人的心里，她像脚下泼了一泼水一样，跳起了脚来。
“这是干什么啊，迪子，这是干什么呀？”
女人把小迪扶了起来。这两个人对着流了一小会儿眼泪，她把小迪送到了村口。刚到车站，车就来了，小迪拿着行礼，上车前，对女人说：
“妈，我走了！”
车走了！走得老远了，对着车尾挥手的女人，她挥着挥着，突然将手掩住嘴失声大哭起来。
乡里乡亲的人都是认识的，不由得围拢来，问她怎么了？
她哭喊的声音，好像唱着平戏，一屁股坐在了柏油路的马路上，拍着大腿大哭，“我苦命的闰女哦……”
她反复哭着这一句话，像复读机一样重复着，有种不好的预感，好像仅止一见，生死永别，再也见不到她这苦命的女儿了。
(梨树文学http://www.lishu123.com)