1
第一次坐火车是在小学毕业的暑假，老爸说要去外地看一批新货，我嚷嚷着也要去。我对老爸说：“我班好多同学都坐过火车了，我还没坐过呢。”老爸拍着我头说：“带你去可以，但不许调皮捣蛋。”
想到明天就能踏上梦寐以求的火车，我兴奋得一夜都没合眼。
看着车窗外的所有事物如同胶片一般，转瞬之间便呼啸而过，我兴奋不已。这时，老爸接起了电话：“喂……是啊，我在车上，货到了吗？……成色还不错？……好，好，下午到了，我给你打电话。”我突然感觉这一刻好像是电影里黑社会接头的桥段。我问老爸：“是什么货啊？”老爸眯着眼说：“到了你就知道了。”
出租车一直开到了一个人烟稀少的工厂门前才停了下来，老爸下车与等在那里的两个黑衣人握手寒暄。我环顾着四周一排排破旧的厂房，跟着老爸屁股后面一步步往前走，走到一个纸箱面前，众人停了下来。我停下了脚步，感觉这一刻是那么的神秘。
其中一个人在怀里掏出一把军用刀，熟练地划开了封在箱子上的透明胶带，我用力挣脱掉老爸抓着我的手，三步并两步地小跑到箱子跟前，低头一看：只见一块块洁白的香皂整齐得摆在里面。
老爸说：“行了，就是它了，先给我发30箱。”转过来又对我说：“儿子，这回咱们发财了。”我呆呆地站在原地没有说话，心中的幻想仿佛烤箱里的奶油蛋糕，一圈圈地融化掉了。
吃午饭的时候，我问老爸：“爸，你的生意最近怎么样？”老爸将啃到一半的鸡爪子放到碗里，笑着说：“我儿子上了大学，懂事了，都开始关心老爸的生意了，不错，不错。”这时老妈打断老爸的话说：“你那也叫生意？上次的货都没处理干净，还在那堆着呢，又进了一批。”转而又对我说：“咱家车库的门都快打不开了。”老爸争论道：“你懂什么，这次的货走的是处理价，便宜着哩，过了这村就没这店了。”老妈阴阳怪气地说：“我只知道便宜没好货。”老爸说：“这几批香皂最短的保质期都在三年以上，你担心什么。”老妈更来劲了：“三年？照这个情形下去，这些香皂怕是都要咱们自己用了，我担心30年都用不完。”我见老妈喋喋不休的样子怕是会吵得没玩没了。我放下筷子说：“妈，你总这么欺负我爸，当心哪天我爸挤进中国500强的时候，再不要你了。”老爸听了哈哈大笑，老妈指着我说：“你这个小兔崽子，真没良心。”转过头又对老爸说：“你还笑，都是你给惯出来的。”
吃完饭，我觉得无聊，想出去走走。
路上的人三三两两，行色匆匆，让独自走在路边的我感到分外凄凉。许多店铺门前都标着“春节放假，正月15营业”的字样。我看着店铺两侧早已贴好的春联回想起小时候过年的情形。那时，我们一家三口还蜗居在一个不到50平米的小平房里，每到过年的时候，我总会拖着一幅幅长长的对联递给站在梯子上的老爸，而老妈总会准备一桌丰盛的饭菜等我们收工。而现在，家家户户都住上了楼房，一副对联几块儿胶带便草草了事。虽然饭菜比以前精致多了，但却再也找不到当年的味道。不得不承认：“年味儿”这个东西，真是越来越淡了。
2
我正胡思乱想地走着，发现前面不远处“衣饰界”百货商场门前站着一个女孩，我停下脚步，定睛看了又看，好像是婷婷。
我走到女孩跟前，果然是婷婷。我说：“婷婷，在这儿干吗呢。”婷婷转过身看着我，方才呆滞的脸上已有了笑容，我正准备还之以微笑，没想到她顿时拉下了脸恶狠狠地说：“你是谁啊。”
我心里咯噔一下，说：“婷婷，是我啊。”我想是因为我去了青岛之后，一直没有联系她，她在闹脾气。婷婷低下头，背对着我说：“你走吧，我不认识你。”我感觉自己像做错了事的小孩子，大人知道却什么也不说，就让小孩这么傻站着，连解释的机会都不给。
我走到婷婷面前说：“你不认识我了啊。”这时婷婷抬起头看着我冷冷地说：“是你啊，我还以为你死了呢，你干吗呢。”
我说：“下面太闷了，我上来透透气，你什么时候回来的。”
婷婷不以为然地说：“你问这个干吗，你还关心这些？”
我说：“我当然关心了，我一直想跟你联系的。”
“糊弄人吧，那你怎么一直都没跟我联系？”婷婷面露犹疑。
我解释道：“你去年的号打不通了，你再换号也没告诉我啊。”
“你要是真想找我，班里那么多老同学，怎么会找不到我。再说，你没看我在网上的留言吗？”话语间竟略带哭腔。
我说：“我妈不让我拿电脑，怕我带着电脑就不好好学习了。”
婷婷说：“照这么说，你妈真是多虑了，在我印象里你什么时候好好学习过。”
“你别这么说啊，当初为了和你考入同一所大学，我可是故意少做了300多分的试题啊，没想到结果还是不如人意。”
婷婷使劲儿憋却还是没有憋住，笑了出来，眼睛里还带出两滴眼泪。随后用力捶了一下我的胳膊，说：“你怎么还是这么贫。”
见她笑了，我稍稍放宽了心。我说：“这么冷的天，别哭了，你最近好吗？”婷婷说：“什么好不好的，就是偶尔会想家，想以前的事儿。”
我说：“你都大二了，还想家啊？没找个男朋友？”我确实很想知道。
“你以为都像你啊。”顿了顿，婷婷说：“看来你已经有女朋友了吧。”
“没有”。我说。
婷婷说：“即使目前没有，恐怕也已经有目标了吧。”
我没有说话，心想她是怎么知道的。
“看你的表情就知道了，你不用瞒我，你也瞒不了我。”
我一时不知说些什么，想随便找个事儿岔开话题：“刚才你一直在这傻站着干什么，怎么就你一个人。”
婷婷白了我一眼说：“我妈在里面看衣服，我嫌闷，就出来了。”
我找到机会忙说：“你怎么不早说，我得赶紧走，你妈早就看我不顺眼了。”
婷婷生气地说：“要走你就走，不用往我妈身上扯，我现在看你都不顺眼了。”
我说：“把你电话告诉我吧，我给你拨过去。”我拨完号把号码存了下来，婷婷瞄了一眼我的手机，没有说话。我知道她肯定又不高兴了，因为我现在存的是“婷婷”，而以前存的是“亲爱的”。
晚上，我身心俱疲地回到了家，饭也没吃，直接来到卧室，刚要躺下，婷婷的短信便发了过来。
“其实，我已经把你忘了。咱们谁也不欠谁的，所以，谁也不用多想。”
我正琢磨怎么回复，第二条短信来了：“你说我们还有未来吗？”我忽然间像发了疯似的一样拿起手机，给婷婷拨了过去，另一边却按下了拒接键。接着，第三条信息也来了：“你别打电话了，我现在不想说话，晚安。”我用力地攥着手机，双手抱着头呆坐在地上，任这无边的黑夜将我吞噬。
3
日子过得就像调皮的孩子手里的童话书，一页页地翻着，脑子里却什么也留不下。
早上起床擦完眼屎后总是茫然，不知道干什么。晚上拉完屎钻进被窝里，又不知道一天都干了什么。
婷婷的短信再也没有收到，而我，始终也无法鼓足勇气打给她。因为我真的不知道她按下接听键时，我该说些什么。
除夕夜，我写了一条短信，想给婷婷发过去：很多事是我们无法控制的，就像你无法控制青春痘长在哪里。随后便删掉了，我自己都觉得这话是多么得苍白无力。
这一切让我萌生了一个强烈的念头：赶紧开学，就像当初在学校时盼望赶紧放假一样。
老爸老妈一起将我送进了车站，就在我踏上列车的那一刻，老妈有些激动地说：“儿子，多保重，没钱老早说。”我转过身，轻轻地对爸妈说：“你们也多保重，注意身体。”
我放好行李，终于忍不住给婷婷发了一条短信：“我回学校了，希望我们以后能常联系。”没一会儿信息便回了过来：“当然，其实有些事说出来就等于解决了，一路顺风。”我微闭着眼，靠在座位上，心里却不知是喜是忧。
4
料峭的二月，总会时不时吹来一阵穿堂而过的风，敲醒冰冻的水面，抚摸枯萎的树枝。像一个多年不见的老友，不请自来。
我坐在轮渡码头的侯船室，吧嗒吧嗒地抽着烟，盼望下一班轮船能早点到。
一个拖着行李箱，年纪跟我差不多的小伙儿站在售票口，正在向里面的售票员询问。
小伙：“大姐，请问到薛家岛多长时间？”
售票员：“看你想怎么去了。”
小伙：“我都能怎么去呢？”
售票员：“大船40分钟，快艇20分钟。”
小伙：“我想坐快艇，我还没坐过快艇呢。”
售票员：“12块钱一张，就你一个人吗？”小伙拿出钱包，一边找钱一边说：“就我一个人。”刚要把钱递过去，小伙突然缩回了已经伸进售票窗口的手，面对着售票员怀疑的目光，说：“大姐，请问坐大船多少钱？”
售票员拉着脸说：“10块。”小伙犹豫了一下说：“怎么差这么多啊，还有更便宜的吗？”这时售票员已经明显不耐烦了，说：“有，一分钱都不用花”。只见小伙两眼放光地问：“怎么去。”售票员说：“你把你行李箱扔进海里，趴在上面划着过去。”小伙听了哈哈大笑说：“大姐，你可真幽默。”售票员说：“少废话，你到底买还是不买。”小伙连忙说道：“买，买，给我来一张快艇的吧，我还没坐过快艇呢。”
小伙儿拿着票，盯了半天，又四处看了看，朝着我走了过来。坐到我边上，掏出一盒利群说：“兄弟，借个火。”
我把打火机递给他，他点着了烟，深吸了一口说：“现在的售票员服务态度太差了。”我说：“你都抽利群的人了，怎么还在意那两块钱。”
他说：“两块钱也是钱啊，再说我的盒里装的都是都宝。”我心想这个人还挺有意思，又问他：“那你最后怎么还是买了快艇？”他说：“大船和快艇的感觉怎么能一样。”我说：“有什么不一样的，反正都是在水里飘着。”只见他转过身，直愣愣地看着我，一脸严肃地说：“同样是在那个地方喷出液体，尿尿跟射，精的感觉能一样吗？”
之后我们又谈了许多，我知道了他叫陈晨，西安人，在青岛理工上学，这次开学返校已经迟到了两天。
我问他：“你都迟到两天了，回到学校，跟辅导员怎么说。”
他说：“我早跟辅导员说了，我说我坐火车坐过站了，现在正在往回赶。”
我说：“你辅导员能信吗？”
他说：“反正我是这么说的，信不信是她的事了。”他问我：“你是内蒙人啊？”我说：“确切地说是内蒙古赤，峰市。”他调侃道：“听说你们内蒙人走到哪都骑着马，真是这样吗？你的马呢？”
我说：“可不是，我的马晕船，栓外面了，等放暑假我再回来接它。”
我们聊得很是愉快，好像认识多年的老朋友。互换了电话号码，并约好有机会去对方的学校转转之后，我的船到了。在海上漂了半个小时，又在长途车上睡了两个小时，太阳快落山的时候，我终于到了学校。
;
(梨树文学http://www.lishu123.com)