我以前生活在北方的海边，那里有很美丽的海滩，海滩上有很多来自世界各地的游人，还有成全结对的海鸥，海上的游船一天到晚响着啸长的汽笛，那里的海喧嚣得让人烦躁不安。那片海叫据说是分手海，据说那里的情侣分手一般都在海边，大海可以见证一切，包括爱情。我记得四年前宥彬在家乡的海边对我说，英爱，我要找到一片海，那里没有现代旅游业的喧嚣，只有宁静的海浪声和海鸥的咯咯叫，只有我们两个人，让那片海成为只属于我们两个人的海。
后来的一段时间里，宥彬去了美国读硕士，他在大洋的东岸，我在大洋的西岸，我们之间只隔着一片海，一片海而已。我时常在午夜里被闹钟叫醒，然后对大洋彼岸的宥彬讲一天中所做的事。两年之后，宥彬回来了，他说我变了，变的比以前更成熟，可是宥彬的变化比我大，他的变化让我心痛，因为他并不是一个人回来的，他带了他的女朋友一起回来，确切的说，应该是妻子，他们在美国已经登记结婚了。
宥彬的妻子叫王思朗，是一个美籍亚裔人，据说祖辈是辽宁的旧官僚，战乱年代流亡到朝鲜，朝鲜经济匮乏时期又逃亡到韩国，后来又漂洋过海去了美国。虽然祖辈生活在中国，但思朗的中文讲得不好，据宥彬说她连韩语也一塌糊涂，平时都只讲英语。我英语糟糕透了，和思朗在一起的时候两个人几乎没有什么对话，最多也就是简单的问候几句罢了。
最后一次去海边是06年的秋天，天气已经开始转凉，海滩上的人不多，海鸥也少了，宥彬说她和思朗结婚只是暂时的，等在美国的生活安定下来，他就会和她离婚，到时候就让我去美国留学，然后和我结婚。
我说，不会有那么一天了，即使将来你真的离婚了，我也不会和你结婚的。
那时思朗已经怀孕了，预产期是在07年三月份。
从海边回来后的第二天，我就离开了那里。这四年来，我漂泊过许多城市，看过许多海，流连过许多双人床，在许多男人的怀里撒过娇，也为许多男人收拾过房间、做过饭，也洗过衣服，然而很多时候我还是一个人窝在自己的小屋里，写杂志专栏，也写一些散文和小说，饿了的时候叫外卖，或者吃泡面。
我原本并不喜欢漂泊的人生，可还是漂泊了这么多年，这样的人生，无所求，也无所谓舍，算不上充实，但也非虚度光阴。每个人生来都是单一的个体，其实并不是谁离开了谁，谁失去了谁就活不下去，人生最重要的是让自己不孤单，如果不和喜欢的人在一起，那么和谁在一起都不重要。
可尽管是这样，我还是写不出自己称心如意的文字，以至于编辑每天都打电话来催稿，甚至扬言要取消出版合约。
(梨树文学http://www.lishu123.com)